
 

 

FRANCESCO TRIPODI  

Et in Arcadia ego: pellegrinaggi estetici di Emilio Cecchi in Grecia 

 
In 

 
Rotte mediterranee. Migrazioni e ibridazioni nella Letteratura italiana, Atti del XXVII Congresso 

dell’ADI – Associazione degli Italianisti (Palermo, 12-14 settembre 2024), 
a cura di A. Carta, M. Di Gesù, C. Natoli, A. Negri, G.M. Romano, L. Spalanca, 

Roma, Adi editore, 2026 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Panel «Le modalità rapresentative del viaggio in Grecia dall’Ottocento ai nostri giorni» 
a cura di F. Galatà, N. Primo 

 
 
 
 

Come citare:  
https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/rotte-mediterranee 

[data consultazione: gg/mm/aaaa] 
 
 

 
 

 
 
 

Isbn: 9788894743449  
Opera distribuita con licenza Creative Commons Attribuzione 4.0 Internazionale (CC BY 4.0) 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/ 

https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/rotte-mediterranee
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Rotte mediterranee  © Adi editore 2026 

 1 

FRANCESCO TRIPODI  

Et in Arcadia ego: pellegrinaggi estetici di Emilio Cecchi in Grecia 

La «rivelazione di un’anima e il confronto di un destino precario con una bellezza immortale». Così, sulle pagine del «Corriere 
della Sera», Eugenio Montale definì Et in Arcadia ego, l’opera in cui Emilio Cecchi raccontava i due viaggi compiuti in 
Grecia nel 1934 e poi nel 1957, fondendo notazioni di carattere odeporico affidate ai taccuini, apparati iconografici e riferimenti 
colti alla letteratura classica. A partire dai reportages che Cecchi mise insieme per il «Corriere» e nel corso delle diverse edizioni in 
vita (1936, 1942, 1960), Et in Arcadia ego è sottoposta a mutazioni, anche di carattere strutturale, che ne alterano 
progressivamente la fisionomia. Scopo dell’intervento è prendere in esame alcuni campioni significativi per illuminare, alla luce del 
paratesto disponibile (in particolare gli appunti confluiti nei Taccuini) e dell’esame di alcune varianti, il rapporto tra esperienza 
reale e rielaborazione letteraria e proporre alcune ulteriori piste interpretative per intendere la poetica sottesa alla stesura 
dell’opera. 
 

Dal 27 giugno al 16 luglio 1934 il critico Emilio Cecchi intraprese un viaggio alla scoperta dei 
luoghi più emblematici della civiltà greca in compagnia del figlio Dario. Il precipitato letterario di 
quella esperienza sarà l’allestimento, al suo rientro, di una serie di pezzi odeporici che usciranno sul 
«Corriere della Sera» a partire dal 25 luglio 1934. Le prose, parzialmente rimaneggiate, assemblate o 
disassemblate, saranno poi raccolte, insieme a ulteriori contributi usciti nel corso dell’anno 
successivo e ad alcuni brani originali, in un volume pubblicato nel luglio del ’36 dal titolo Et in 
Arcadia ego,1 con riferimento all’incisione sull’epitaffio del dipinto Les Bergers d’Arcadie (ca. 1638) di 
Nicolas Poussin (oggi al Louvre e noto anche con il titolo di Et in Arcadia ego), che lo riprese da un 
quadro del Guercino.2  

Si tratta di un’opera composita, nella quale alle prose di viaggio vere e proprie, a raffinatissimi e 
vivaci bozzetti ispirati dall’attenta osservazione dei luoghi e delle abitudini dei locali, si alternano 

 
1 E. CECCHI, Et in Arcadia ego, Milano, Hoepli, 1936 (da ora in avanti EAE36). Dove non espressamente 
indicato si utilizzerà nel presente contributo il testo dell’edizione più recente di Et in Arcadia ego, inclusa in E. 
CECCHI, Saggi e viaggi, a cura di M. Ghilardi, Milano, Mondadori, 1997, 693-862. Impossibile dare debito conto 
della bibliografia critica su Emilio Cecchi: per un inquadramento generale, mi limito a segnalare, oltre alla 
voce a cura di F. Del Beccaro in Dizionario Biografico degli Italiani, XXIII, Roma, 1979, 250-251, il recente 
volume C. MIRACLE BRAGANTINI, «Aspettando cogli occhi una parola». Biografia intellettuale di Emilio Cecchi, Roma, 
Carocci, 2025. 
2 Che il riferimento sia da intendersi primariamente al quadro di Poussin, basterebbe a confermarlo la 
descrizione paesaggistica che apre il capitolo eponimo (dedicato a Olimpia), che nulla ha della cupa atmosfera 
del quadro del Guercino e molto deve invece al paesaggio sullo sfondo dei Bergers, e anche l’esplicita 
menzione del pittore francese fatta poco più avanti: «Mai avevo così sentito la maestosa gentilezza degli 
alberi; e una sorta di spirito compassionevole nella Natura, china sopra le pietre gloriose e debellate. Quella 
nobiltà d’ombre e di forme, quel digradare di chiarori sommessi, quel lontano tremolare di sospesi bagliori; e 
la pacata varietà delle tinte […]; l’aroma, infine, delle resine diffuso nell’aria come un sentore di religiosa 
malinconia: tutto animava misteriosamente la sterminata devastazione, l’avvolgeva d’una riverenza solenne. 
[…] Finché Olimpia rimanga quale ora la vediamo, esisterà un luogo sulla terra dov’è realtà concreta, 
tangibile, quello che, da Tiziano a Pussino, parve soltanto fantasia dei più sublimi paesisti» (CECCHI, Saggi e 
viaggi…, 766-767). Un’ulteriore conferma proviene dalla lettera che Gianfranco Contini inviò da Parigi il 
primo aprile del 1936 (in risposta a una precedente di Cecchi non pervenuta), nella quale l’assoluta 
preponderanza delle informazioni fornite, su richiesta, dal filologo romanzo in merito al Poussin lascia 
intendere che all’opera di quest’ultimo fosse rivolta l’attenzione del critico, il quale si arrovellava in modo 
particolare sull’origine del motto latino, su cui: F. DELLA CORTE, Et in Arcadia ego, «Maia», XVI (1964), 350-
353. Contini, dopo infruttuose ricerche sull’Onomasticon del Forcellini e il Thesaurus Linguae Latinae, interpellò 
persino Giorgio Pasquali (ma senza successo), e infine dovette concludere solo che il motto «non poteva 
entrare in nessun verso di poesia bucolica od elegiaca. […] Dunque è prosa» e doveva essere stato «inventato 
dal pittore o suggerito dall’ordinatore» (il testo della lettera adesso in L’onestà sperimentale. Carteggio di Emilio 
Cecchi e Gianfranco Contini, a cura di P. Leoncini, Milano, Adelphi, 2000, 32-35). Cecchi riportò queste parole 
nella Nota bibliografica che corredava la prima edizione in volume (riproposta da Ghilardi in CECCHI, Saggi e 
viaggi..., 1828-1830), ma, stranamente, senza esplicitarne l’origine.   
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riletture e riscritture originali del mito (Bozzetto per una Laodamia), affondi su personaggi dell’attualità 
(Basil Zahroff - La guerra personale) e saggi in forma di elzeviro sollecitati dalla lettura dei lavori di 
filologi e traduttori contemporanei (Concetti antichissimi della Grecia antica).   

Seguirà, nel 1942, una nuova edizione con poche varianti, mentre un secondo viaggio, compiuto 
nell’agosto del ’57 offrirà all’intellettuale fiorentino l’occasione per tornare a occuparsi della Grecia 
in altri dieci contributi sempre usciti sul «Corriere della Sera» e poi raccolti in un Poscritto 
nell’edizione del 1960, l’ultima pubblicata vivente l’autore, nella quale furono anche eliminati il 
brano Un quaderno di scuola (nel quale Cecchi svelava una traduzione di alcuni versi dell’Agamennone 
raccolti dalla viva voce di Girolamo Vitelli3), una Nota bibliografica che forniva al lettore un elenco 
ragionato di testi e studi utilizzati o comunque considerati fondamentali per approfondire gli 
argomenti dei diversi capitoli, e 24 delle 48 fotografie che fungevano da naturale pendant alla 
descrizione in prosa dei luoghi visitati4.    

Questo breve contributo vuole proporre, senza alcuna pretesa di esaustività, alcune chiavi di 
lettura per meglio intendere il senso dell’operazione che Cecchi compì all’interno delle prose di Et 
in Arcadia ego e la natura singolarissima del rapporto che da quelle pagine emerge con il mondo 
greco. Per esigenze di brevità, sarà presa in considerazione solo la prima parte del volume, quella 
relativa al viaggio del 1934, tralasciando in questa sede la sezione aggiunta dopo il successivo del ’57 
che, sarebbe inutile tentare di negarlo, molto perde della spontaneità, vera o confezionata ad arte, 
delle prime prove.  

Converrà prendere le mosse dal giudizio che di Et in Arcadia ego si fece qualche lettore più 
attento e anche a Cecchi più vicino. Se infatti, come era prevedibile, l’opera incontrò il favore e 
suscitò le reazioni positive di molti letterati, non c’è dubbio che le parole più generose si debbano a 
Eugenio Montale, che sulle pagine del «Corriere della Sera» dell’8 febbraio 1963, nel passare in 
rassegna i lavori confluiti nella raccolta Saggi e Vagabondaggi, pubblicata l’anno prima per Mondadori, 
scriveva: 

 
E si giunge così alla Grecia, alle trecento pagine di Et in Arcadia ego, che sarebbe offensivo 
definire le più belle del libro, perché sono molto di più: la rivelazione di un’anima e il 
confronto di un destino precario con una bellezza immortale. Che da uno scrittore più sottile 
che commosso, come fu spesso creduto Cecchi, potessero uscire pagine simili sarà per molto 
tempo (se esisteranno ancora lettori) argomento di meditazione e di sorpresa.5 

 
Montale coglieva nel segno quando suggeriva che le pagine di Et in Arcadia ego dovessero essere 

lette e giudicate, in contrasto con l’immagine forse più accreditata del loro autore, come pagine 
gravide di commozione più che uno sfoggio di sottigliezza critica: la descrizione che Cecchi offre 
del mondo greco è infatti animata non tanto o soltanto da un «interesse archeologico e scientifico», 
quanto da «un interesse propriamente d’arte e di sentimento».6 Lo sguardo dell’autore-personaggio 

 
3 Su cui adesso: E. CECCHI, L’Agamennone di Eschilo nella traduzione di Girolamo Vitelli, a cura di A. Di Giglio e 
R. Pintaudi, Firenze, Accademia fiorentina di Papirologia e di Studi sul Mondo Antico, 2021.  
4 Sulle testimonianze fotografiche e sul rapporto fra queste e la parola scritta, si vedano: L. WEBER, Et in 
Arcadia ego: i taccuini fotografici di Emilio Cecchi, «Ermeneutica letteraria», XVI (2020), 173-181; C. LISINI, Fotografie del 
viaggio in Grecia di Emilio Cecchi, «Firenze Architettura», XXV (2021), 2, 98-109; C. MIRACLE BRAGANTINI, 
«L’illustre fumatore di papastratos colla Leica». Sull’archivio forografico di Emilio Cecchi, in Archivi letterari del Novecento. 
Ricerche in corso, «Quaderni del Pens», IV (2021), 13-34.  
5 E. MONTALE, Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori, II, 2553-2558: 
2558.  
6 Si prende qui in prestito la distinzione che Cecchi stesso incoraggiò all’interno del brano Eleusi fra luoghi, 
come Delfi e Micene, in cui «anche un analfabeta sente muoverglisi dentro qualcosa» e altri, come Eleusi, nei 
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è, infatti, diversissimo da quello dello scienziato che squadra siti e monumenti con professionale 
distacco per elaborarne una descrizione tecnicamente ineccepibile. Nella scrittura di Cecchi 
trapelano anzi una partecipazione emotiva e un trasporto ai limiti del fervore religioso.  

Illuminante risulta in tal senso una considerazione che l’autore affida alla Nota bibliografica, la 
constatazione che «avendo in casa Roma, come santuario di classicità, gli italiani non girarono tanto 
la Grecia, almeno in pellegrinaggi estetici».7 L’uso del termine ‘pellegrinaggio’ spiega bene la 
prospettiva con cui l’intellettuale si accostò all’esperienza del viaggio in Grecia: i luoghi simbolo 
della grecità vengono interrogati con un atteggiamento di sincera curiosità e devozione, nel 
tentativo di intercettarne, in modo assolutamente non pregiudiziale, il più autentico genius loci, a 
costruire il quale, nella prospettiva di Cecchi, concorrono in ugual misura la forma del paesaggio, i 
fantasmi del mito, ma soprattutto le abitudini e vicissitudini quotidiane di uomini e animali, che egli 
osserva con sguardo scevro di ogni supponenza, incuriosito e attratto da quella «antropologia 
minore […] nella quale traluce ancora una sorta di deformata e tuttavia riconoscibile persistenza 
dell’antico».8  

In questo tentativo di catturare in un’istantanea letteraria il senso intimo dei luoghi, Cecchi ci ha 
consegnato pagine di eccezionale caratura che sarebbe un errore valutare alla stregua di una serie di 
impromptu, impressioni acquisite e sviluppate ‘in presa diretta’: le prose di Et in Arcadia ego sono il 
risultato di un’elaborazione non estemporanea delle memorie accumulate nel corso del viaggio, che 
vengono inserite e presentate al pubblico in un’architettura molto più artificiosa.  

Diversi elementi possono confermarlo. Al di là della disposizione degli episodi all’interno del 
volume che, come è stato già messo in luce dalla critica, non corrisponde all’itinerario seguito, ma 
all’intento di disporre il materiale secondo un’ideale linea di sviluppo della civiltà greca dalla Creta 
minoica ad Atene (che in realtà fu tra le prime tappe del viaggio), anche il rapporto fra il testo e i 
pochi avantesti disponibili testimoniano un’elaborazione letteraria tardiva e in una certa misura 
autonoma rispetto al dato reale. 

Vale la pena soffermarsi brevemente su un campione utile a esemplificare il modo in cui Cecchi 
lavorò per trasfondere le poche impressioni annotate nei suoi taccuini in pezzi ad altissimo 
coefficiente di manipolazione retorica. Si tratta dell’appunto intitolato Tramonto a Delfo, per diversi 
aspetti eccezionale, data l’insolita estensione da una parte, dall’altra lo stato di già altissima 
definizione con cui la l’esperienza del tramonto fu messa nero su bianco:  

 
Tramonto a Delfo. Quello che costituì una delle più belle cose di Delfo, fu la veduta del lembo 
di mare, dal terrazzino dell’albergo «Castalia», verso le 7 del pomeriggio. L’acqua era dapprima 
turchinissima; i monti, dietro ai quali il sole tramontava, facevano come velario sopra velario, 
sfumati, iridati di madreperla; e tutto cambiava ogni pochi minuti. Poi anche l’acqua cominciò a 
spengersi, a diventare opalina, nericcia con striature di vento, ecc. ecc. Di solito questi effetti di 
sfumato, di vetrino hanno qualcosa di romantico di poco serio, artisticamente parlando; ma 
costì erano investiti dalla sublimità dell’aria, dal senso dell’altezza che veniva dal costone brullo 
in faccia alla terrazza; era un paesaggio veramente spiritale. Tutto questo è detto molto male; va 
ripensato e rimesso a fuoco.9  

 

 
quali prevale un interesse scientifico, «nobilissimo, ma di chiamata più ristretta» (CECCHI, Saggi e viaggi..., 732-
733).  
7 Ivi, 1829. 
8 L. WEBER, Et in Arcadia ego: i taccuini fotografici di Emilio Cecchi, «Ermeneutica letteraria», XVI (2020), 173-181: 
180. 
9 E. CECCHI, Taccuini, a cura di N. Gallo e P. Citati, Milano, Mondadori, 1976, 527. 
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L’uso dell’espressione finale ‘rimettere a fuoco’ non può certo essere casuale in un viaggiatore 
che affidò molto di più alla macchina fotografica che alla penna il compito di serbare traccia dei 
momenti vissuti e dei luoghi visitati. Gli elementi presenti nella descrizione del tramonto 
consegnata ai Taccuini, infatti, vengono sì riproposti nel testo definitivo (Tramonto), ma variamente 
ricollocati e definiti, con un’operazione, appunto, di ‘messa a fuoco’ del materiale di partenza 
necessaria a mostrare al lettore in modo più nitido gli oggetti del paesaggio («i monti dietro ai quali 
calava il sole, screziati, madreperlacei, trasparivano uno sull’altro, come velario su velario»; «E, 
guardando fissamente tutto cambiava, d’attimo in attimo, come materia fusa che raffreddando si 
marezza d’iridiscenze. […] Quando il mutamento diventò più deciso sull’acqua ormai nericcia e 
sbavata di vento parve che il mondo cercasse d’alzarsi in punta di piedi, per dare un bacio, spiccare 
il volo, esalare un sospiro»; «colori quasi di camicie da donna, e che, artisticamente, hanno anche, 
non so perché, qualcosa di poco serio, poco autorevole. Qui, invece.»).10  

In generale, però, ciò che più conferisce al testo un carattere diverso rispetto al suo pre-testo è la 
scelta dell’autore di inserire l’affresco paesaggistico in una cornice narrativa più articolata, costituita 
da una riflessione personale su come la propria generazione sia, per vocazione antiromantica, di 
fatto negata ai tramonti. Tuttavia, in questa opera di limatura e riorganizzazione del materiale, il 
carattere per definizione provvisorio e sfocato dell’appunto non viene disconosciuto del tutto: esso 
torna, recuperato al gioco della finzione retorica, nella conclusione del brano, dove Cecchi con 
affettata modestia pretenderebbe di sminuire il valore della sua stessa prosa, declassandola al rango 
di meri scarabocchi e negandole l’arte e la forza necessarie a rendere giustizia all’esperienza reale di 
un tramonto delfico («Non che questi scarabocchi, questi fregacci, sieno un tramonto, e delfico. 
Sono una nera crocetta commemorativa»).11  

Questa disinvoltura con cui Cecchi intervenne a posteriori sui motivi di ispirazione iniziali non si 
registra solo all’interno della singola tessera del mosaico. Alcune volte l’autore si spinse fino a 
riproporre e ricombinare immagini elaborate in determinati momenti del viaggio, e divenute oggetto 
di una particolare affezione, in capitoli dedicati a luoghi diversi, talora anche a distanza di molti 
anni. È quello che avviene, ad esempio, per il paragone fra le donne greche e le tuareg, abbozzato in 
un appunto dei taccuini sempre relativo a Delfi, ma poi nel libro riciclato altrove e recuperato anche 
nel brano Fiori e animali all’interno del Poscritto aggiunto nell’edizione del 1960:  

 
CECCHI, Taccuini, 526 
Delfo, 4 e 5 luglio 1934. […] Le donne che in fila lavoravano ai campi: sottana azzurra, cenci 
bianchi in capo, come i tuareg. Avevano, queste fila di ragazze, un che di statuario. Ad una 
stazioncina: vecchia vestita di nero, fasciata il viso di nero, uso tuareg, che filava lana 
bianchissima presso un ciuchino nero.  

EAE36, 2, Sbarco a Corfù 
E più s’andava avanti, più le ragazze e le donne diventavano belle. E, nel costume, non erano 
come in altre località greche, dove poco si distinguono dalle donne dell’Appennino sannita o 
campano. Né somigliavano a quelle della Beozia o della Focide, che attendono ai lavori rurali, 
fasciato il capo di bende le quali lasciano appena aperta per gli occhi una feritoia; e da tale 
acconciatura pigliano un’aria brava, guerriera, ma anche un po’ truce, come di Tuareg. 

 
EAE60, 188, Fiori e animali 
E si può essere sazi quanto si vuole del «colore locale»; non però al punto di non accorgersi 
dell’arte con la quale le donne, sia vecchie che giovani, sanno accomodare e nascondere il viso 

 
10 CECCHI, Saggi e viaggi..., 724-725.  
11 Ibidem. 
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nell’ombra di uno straccio di velo; donde alla loro guardatura s’accresce una barbarica, 
lampeggiante grazia bizantina, o come dissi, addirittura da donne Tuareg.  

 
In questo processo di rifusione e trasformazione del materiale, che talvolta si verificò anche nel 

passaggio dalla versione pubblicata sul giornale a quella in volume, l’autore fu guidato in qualche 
caso dal desiderio di far reagire in modo dinamico il lascito culturale del mondo antico con la 
propria peculiare idea della modernità artistico-letteraria, come testimonia, all’interno del brano 
Eleusi, la presenza di una variante fra le due redazioni non segnalata dalla critica:12  

  
CECCHI, La piscina degli zoppi, CS, 12 settembre 1934 

 
[…] d’arte davvero insigne in Eleusi non rimane altro segno che la piccola Persefone fuggente. 
Il ventaglio di pieghe che le statue più arcaiche hanno sul grembo, nell’atto della corsa s’apre 
sopra il ginocchio della fanciulla; propagandosene un’onda che avvolge tutta la figura, e le corre 
e spumeggia d’intorno. Inezie meravigliose.  

  
EAE36 
[…] d’arte davvero insigne in Eleusi non rimane altro segno che la piccola Persefone fuggente. 
Il ventaglio di pieghe che le statue più arcaiche hanno sul grembo, nell’atto della corsa s’apre 
sopra il ginocchio della fanciulla; propagandosene un’onda che avvolge tutta la figura, e le corre 
e spumeggia d’intorno. Inezie meravigliose.  
E i cretini, a tentare il nuovo, vorranno far saltare in aria la grammatica; inventeranno l’uomo a 
quattro nasi e il cane a trenta gambe. Un genio slaccia una fibbia, fa ricadere diversamente un 
panneggio; e il mondo cambia ritmo e movimento.  

 
Si nota subito come, nel passaggio dalla versione pubblicata sul «Corriere» con il titolo La piscina 

degli zoppi a quella in volume, sia stato aggiunto un paragrafo nel quale il godimento scaturito dalla 
contemplazione della statua della Persefone fuggente, osservata nel museo di Eleusi, diviene il pretesto 
per una riflessione amara sulle derive dell’arte e della letteratura contemporanee che non risparmia 
punte assai velenose indirizzate contro i fanatici del nuovo, segnatamente gli esponenti del 
Futurismo, movimento che Cecchi, da buon esquire della rivista «La Ronda», criticò nei suoi esiti più 
manieristici.13 

Quest’ultimo esempio permette di cogliere quella che è una delle cifre più caratteristiche della 
poetica di Et in Arcadia ego: la fusione costante, entro un medesimo orizzonte ermeneutico, di antico 
e contemporaneo, posti l’uno di fronte all’altro, messi l’uno alla prova dell’altro, in un gioco di 
riflessi che permette di ottenere di entrambi una comprensione più ampia proprio perché, nella 
prospettiva di Cecchi, più ‘sentimentale’.  

Tra le manifestazioni più tipiche di questo transfert e controtransfert estetico, che orienta il lettore 
alla scoperta del sentimento dell’antico, vi è il paragone, sollecitato di continuo all’interno del libro, 

 
12 Non la trovo segnalata nelle relative Note e notizie sui testi del Meridiano a cura di Ghilardi, che tuttavia 
registra, nel caso del brano in questione, il diverso explicit della versione pubblicata sul giornale.  
13 È evidente, dietro l’espressione «far saltare in aria la grammatica», il rimando nemmeno troppo velato al 
Manifesto tecnico del Futurismo (1912), mentre per l’immagine del cane a trenta gambe il riferimento è 
ovviamente al celebre Dinamismo di un cane al guinzaglio (1912) di Giacomo Balla, a cui si fa cenno in termini 
simili all’interno di un ragionamento sul cinema e sulle opere di Boccioni presente in un appunto dei Taccuini: 
«Boccioni (e Bragaglia) dette i corollari e le analisi di una visività cinematografica. Invece di riportarla verso 
una sintesi artistica, la decompose. Le statue di Boccioni sono il resultato di sovrimpressioni di diverse statue; 
come i cani centopiedi di Balla. Oggi questa sensibilità è stata oltrepassata» (CECCHI, Taccuini…, 502-503). 
L’appunto aiuta anche a formulare un’ipotesi circa l’identità dell’«uomo a quattro nasi», un’espressione 
verosimilmente da collegare all’introduzione dei cosiddetti ritratti ‘polifisiognomici’ contenuti nel 
Fotodinamismo futurista (1911) di Anton Giulio Bregaglia, uno dei quali era proprio quello di Umberto Boccioni.  
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fra «Grecia e Firenze», che è anche il titolo di uno dei capitoli del volume nel quale Cecchi 
programmaticamente spiega come questo confronto «tornerà spesso. E in quel favoloso circuito 
internazionale che si corre ormai da più di trenta secoli, può darsi che i Greci siano riusciti a 
mantenersi primi. Ma i Fiorentini gliele fecero veder brutte».14 Così, il vino «augusto, potentissimo» 
gustato in una locanda a Creta «sta all’arte cretese come il Chianti a Masaccio e Donatello» (Un 
astemio);15 il timpano e il tesoro dei Sifni «si direbbero d’un Pollaiuolo più arcaico» (Grecia e Firenze);16 
«Micene sta appollaiata sui dirupi, come il maniero feudale in vista alle mura del Comune» (Micene);17 
la sapiente fusione di architettura e scultura nel Partenone paragonata alla riuscita della sacrestia di 
San Lorenzo di Michelangelo, come «un altro dei molteplici aspetti nei quali il genio ateniese si 
riscontra soltanto col genio fiorentino».18  

Si sarebbe tentati di guardare a questi anacronismi come a un vezzo campanilistico, 
naturalissimo in un ‘classicista travestito da toscano’,19 ma la σύγκρισις tra Grecia e Firenze, per 
quanto tradizionale, è in questo caso il risultato di una stratificazione più variegata, figlia com’è, 
almeno in parte, della lettura approfondita dell’opera dello storico dell’arte Bernard Berenson, 
Italian painters of the Renaissance, pubblicata nel 1930, ma uscita per la prima volta in italiano nella 
traduzione dello stesso Cecchi proprio nel 1936, anno della prima edizione di Et in Arcadia ego.20 Ce 
lo conferma l’autore, il quale fa esplicito riferimento al volume di Berenson nella Nota bibliografica, 
precisando che in esso «il raffronto Grecia-Firenze è tradizionale; ma rinnovato, invigorito».21 Era 
stato infatti lo stesso Berenson nella sua opera a incoraggiare a più riprese questo accostamento e in 
generale una comparazione fra la grande arte toscana e le espressioni dello spirito umano che si 
ebbero nella Grecia antica o nell’Oriente medioevale.22  

Il dato ci offre un’ennesima conferma di come più che alla tradizione letteraria, che nel 
d’Annunzio di Maia e de La città morta aveva il precedente più ovvio ma anche per molti aspetti più 
lontano dalla poetica di Et in Arcadia ego, l’appropriazione cecchiana della Grecia guardi piuttosto 
alla storia dell’arte come al modello più confacente al suo ideale di ‘pellegrinaggio estetico’.  

Non che la tradizione letteraria non abbia un peso, e decisivo, nel delineare il modo in cui il 
critico si pose in ascolto del mondo greco anche contemporaneo. L’impareggiabile famigliarità del 
fiorentino con ogni fatto letterario, antico o moderno, assurge infatti a un vero e proprio habitus 

 
14 CECCHI, Saggi e viaggi..., 729. 
15 Ivi, 718.  
16 Ivi, 729 
17 Ivi, 745. 
18 Ivi, 799. 
19 Il soprannome in L. BALDACCI, Cecchi, il classicista travestito da toscano, «La Stampa – Tuttolibri», 12 maggio 
1979. 
20 B. BERENSON, I pittori italiani del Rinascimento, trad. di E. Cecchi, Milano, Hoepli, 1936. 
21 CECCHI, Saggi e viaggi..., 1829. 
22 Si riporta solo un esempio, fra i molti possibili, di paragone fra l’arte fiorentina e quella greca presenti nel 
volume dello storico dell’arte inglese. Si cita qui nella traduzione di Cecchi, ma dall’edizione Sansoni del 1974: 
«[Nella Rinascenza] all’artista di figura si chiese quanto non gli era stato più chiesto dai grandi giorni della 
Grecia: gli si chiese, cioè, che ad una generazione convinta del potere dell’uomo a dominare e possedere il 
mondo, egli rivelasse i tipi fisici meglio adatti a tale scopo. E tanto questa richiesta era in Italia imperiosa e 
insistita, che non uno ma sorsero cento artisti; ciascuno a proprio modo capace di soddisfarla, e nel 
complesso delle opere degni di rivaleggiare con l’arte greca» (B. BERENSON, I pittori italiani del Rinascimento, 
Firenze, Sansoni, 1974, 79). Sull’influsso di Berenson sulla produzione di Cecchi: P. LEONCINI, Alle radici di 
un’etica del visivo: Cecchi tra Berenson e Messico, in I segni incrociati, I, a cura di M. Ciccuto e A. Zingone, Viareggio, 
Baroni, 1998, 97-142; in tempi più recenti P. STOCKBRUGGER, Emilio Cecchi e Berenson. La nascita della ‘visività’, 
in Ut pictura poesis. Intersezioni di arte e letteratura, a cura di P. Tavaracci ed E. Cancelliere, Trento, Università 
degli Studi di Trento, 2016, 231-275. 
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che, oltre a offrire lo spunto per felicissime metafore (Cnosso «è un libro, un trattato polemico»,23 
«Micene è ante litteram»24), fornisce al viaggiatore le lenti (verrebbe da dire gli obiettivi) necessarie per 
riconoscere nella realtà più ordinaria e meschina il barbaglio di vita capace di inverare i monumenti 
della tradizione letteraria.  

È il caso di alcuni versi della Pace di Aristofane, che incontrano «il loro oggetto vivente» in una 
esplosione di miagolii involontariamente provocata, a Delfi, dalle madri greche che chiamavano a 
raccolta i propri figli al grido equivoco di «Mitzio, Mitzio, Mitzio»;25 o ancora quello, in Passatempi, 
dei modesti avventori di un cinema, venditori ambulanti e facchini, nel cui interesse per il dibattito 
giudiziario mostrato in pellicola rivive però lo stesso fervore che i progenitori ebbero dinanzi ai 
duelli di Eschine e Demostene.  

L’effetto complessivo di questo ben dosato e continuo miscuglio di aulico e popolare è un 
contrasto a tratti straniante, ma anche dinamico e sempre condito di piacevole arguzia. A voler 
leggere Cecchi con Cecchi, si potrebbe interpretare questa ostinata volontà di incastonare perle di 
finissima erudizione dentro ai più realistici bozzetti come un tentativo di dar corpo, nel contesto 
della prosa di viaggio, all’idea che stava dietro alla sua ‘filosofia del gobbo’, di cui aveva scritto in un 
articolo intitolato Caleidoscopio, pubblicato su «La Stampa» del 28 novembre 1925 e poi ripubblicato 
in L’osteria del cattivo tempo con il titolo suggestivo di Sublime e ridicolo: «Il grandioso, il glorioso, 
sussistono senza scorie nell’immagine offertane dall’arte; ma in essa soltanto. Nella vita hanno 
bisogno di qualche intrinseca contraddizione che li confermi, allo stesso tempo che sembra 
distruggerli […]».26  

Ecco, quindi, che nel descrivere le scene della vita quotidiana della Grecia contemporanea, 
Cecchi si sforza di cogliere di sorpresa il suo lettore suggerendo insospettabili parentele letterarie, 
nobilitando quelle stesse scene anche nei loro tratti più smaccatamente caricaturali e con il risultato 
di assegnare loro quel carattere composito, al limite contraddittorio, che, con evidente paradosso, 
finisce per rivelarne in controluce una certa, imprevedibile dignità.   

Fuori dall’ordinario, l’altra faccia di questa filosofia si manifesta nella malizia studiata con cui lo 
scrittore si diverte a guastare con la propria penna i monumenti ‘senza scorie’ dell’arte e del mito, 
colorandoli di una nota di ridicolo che ne provochi, ma sempre per confermarla, la loro sublime 
grandezza. Memorabile in tal senso è il capitoletto dedicato all’eroe Teseo, che nel suo ruolo di 
normalizzatore del caos e uccisore di mostri viene con arditissima iunctura paragonato a una sorta di 
vigile urbano, in pagine che, unitamente a quelle dei due capitoli precedenti, dedicati al trafficante di 
armi Basil Zahroff, furono da Gianfranco Contini definite le «più belle o più bellissime» dell’intero 
libro:27  

 
E in mezzo al carosello delle mitologie schiette e virulente, irte di corna, di code e di criniere, 
sonanti di muggiti e ruggiti, lo veggo come una specie di metropolitano con elmetto e sottogola 
e col bastone sempre ritto. Le sue contravvenzioni levavano il pelo. E il suo fischietto gelava il 

 
23 CECCHI, Saggi e viaggi..., 709. 
24 Ivi, 744. 
25 La scena compare per la prima volta in Mamme, serve e ragazzi ma viene ripresa anche nel successivo Rondò 
dei gatti, brani che nella versione pubblicata il 23 agosto 1934 sul Corriere costituivano insieme ad Amfissa un 
unico episodio. L’idea dell’incontrare l’«oggetto vivente» di un verso è mutuata dal Viaggio in Italia di Goethe, 
che Cecchi cita esplicitamente in Amfissa, aggiungendo subito dopo la cruciale precisazione che «da questo 
punto di vista la Grecia è addirittura una ragna di versi, che quasi sempre, oltre al paesaggio, tirano con sé le 
figure» (CECCHI, Saggi e viaggi..., 723). 
26 Ivi, 196. 
27 L’onestà sperimentale..., 32-35: 34. 
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sangue nelle vene ai poveri mostri, voluminosi, barcollanti, che avendo ancora la verde luce del 
Caos fra la cispa, non vedevano i cartelli: Pedoni a sinistra, e non imparavano a tener la 
mano.28  

 
In entrambi questi atteggiamenti, la dissacrazione del sublime e l’apoteosi del ridicolo, sembra 

che Cecchi abbia voluto imitare la perizia che ammirava in scrittori inglesi come Joseph Addison, 
Samuel Johnson, Jonathan Swift, Alexander Pope, che a suo dire avrebbero raccolto più e meglio di 
altri il lascito della letteratura di viaggio del Cinquecento italiano e nei quali il fiorentino ammirava 
«una cultura classica, squisita ma non mortificante; un’autentica e non pedantesca serietà morale; un 
senso di dignità sociale che corregge l’italiana ironia troppo feroce; l’impeto d’una gran vita 
letteraria dove gli ingegni si scaldano e raggiungono tutte le proprie possibilità», ma soprattutto 
«l’agile e bizzarra disposizione inglese a cogliere nel meschino frammento di vita una verità 
inaspettata e profonda».29  

Parole, queste, che si adattano perfettamente a descrivere la poetica racchiusa nelle pagine di Et 
in Arcadia ego e, a voler generalizzare, il senso del classicismo, per nulla di maniera, anzi 
originalissimo, di Emilio Cecchi.   

 
28 CECCHI, Saggi e viaggi..., 739. 
29 Ivi, 125. 


